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Lizette Villa, réalisatrice
et militante cubaine :

« Je ne demande
pas l'egalite,
je demande
la justice »
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Octavio Fraga Guerra, critique de cinéma cubain :

« Soy Cuba est un
film qui a devance
son époque »
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Révolution et cameéras

Le Cuba des images

Dans le cadre de 'AIFF le cinéma cubain, fruit de la Révolution et de la créativité collective, s’est invité samedi au Petit Théatre de

I'OREE avec la masterclass intitulée « Le cinéma cubain et son influence en Amérique latine ». Par sa mémoire, son engagement et

son émancipation, il a été incarné par la réalisatrice, militante et poéte cubaine Lizette Villa, ainsi que par le critique et historien

Octavio Fraga Guerra, qui ont guidé le public a travers I'histoire et les enjeux de cet art révolutionnaire.

Laréalisatrice, militante et poete cubaine
Lizette Villa a bouleversé la salle en
abordant un cinéma né d’'une Révolution
mais longtemps traversé par des silences,
notamment ceux imposés aux femmes.
« Nous avons di apprendre a nous
construire dans un art pensé par et pour
les hommes », rappelle-t-elle.

Fondatrice du projet Palomas, un espace
documentaire qui donne la parole aux
femmes, aux minorités invisibilisées et
aux communautés marginalisées, Lizette
porte une démarche cinématographique
nourrie par I'écoute, la mémoire et
la réparation. « Le cinéma n’est pas
seulement un art, il est un instrument
de transformation sociale et de
reconnaissance », répéte-t-elle.

Car derriére la Révolution cubaine,
derriére les grandes épopées filmiques,
se cachent des trajectoires restées dans
Tombre. Lizette le rappelle que la premiére
réalisatrice de fiction, Sara Gémez, fut
longtemps méconnue. Assistante de
réalisation, documentariste remarquable,
elle a filmé les réalités raciales et
sociales de Iile, donnant a voir un pays
qui cherchait encore sa place dans sa
révolution. Elle meurt avant d’achever
son premier long métrage, Comme un
miroir, laissant une ceuvre inachevée
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mais essentielle. « Je voudrais que vous
tapiez son nom sur internet, parce quelle
mérite d’étre connue», lance Lizette, aux
étudiants ».

A travers ce travail de mémoire, Lizette
revendique pour les femmes une
légitimité encore fragile dans I'industrie
cinématographique, caméras longtemps
inaccessibles, métiers monopolisés par les
hommes, absence de formation... « Nous
avons d{i nous inventer une existence
professionnelle », dit-elle.

La mémoire vivante du cinéma cubain

Face aelle, le critique et historien Octavio
Fraga Guerra déroule avec passion la
trajectoire politique d'un cinéma faconné
par I'Institut Cubain du Cinéma, I'TCAIC,
fondé quelques mois seulement aprés la
victoire révolutionnaire de 1959. Il rappelle
qu’il n'existait pas de véritable industrie
cinématographique avant cette initiative
et souligne le réle central d’Alfredo
Guevara, figure majeure de la politique
culturelle cubaine. LICAIC a alors bati
une structure compléte comprenant
une cinémathéque, des écoles, des
ateliers et des revues spécialisées. Une
initiative unique a vu le jour avec le
cinéma mobile, projetant des films dans
les villages les plus reculés de l'ile. Une

caméra, une camionnette et un public
surpris ont découvert pour la premiére
fois des images dans des montagnes ou
personne n’avait encore vu d’écran. Parmi
les témoignages les plus émouvants, le
documentaire historique Por primera
vez de Gustavo Lopez capture des enfants
découvrant Charlot dans un village isolé.
Selon Octavio Fraga Guerra, on peut lire
dans leurs yeux la naissance du cinéma.
1l explique que « le documentaire occupe
une place centrale parce que la révolution
avait besoin de documenter sa propre
histoire ». Plus de 3 000 films d’actualité,
connus sous le nom de Noticieros ICAIC,
ont été réalisés et figurent aujourd’hui
au registre de la mémoire mondiale
de 'UNESCO. « Ces images restituent
une fle en ébullition, ses cultures, son
agriculture, ses guerres d’émancipation,
ses solidarités, ses victoires et ses défaites.
Le cinéma devient alors non seulement
un art mais aussi un outil politique, une
pédagogie populaire et un instrument
culturel et historique », rappelle-t-il.

Impossible de parler du cinéma cubain
sans évoquer son influence sur l'ensemble
du continent sud-américain. Des
réalisateurs comme Santiago Alvarez,
Humberto Solds ou Sara Gémez ont
profondément marqué les nouvelles
cinématographies, du Chili a 'Argentine,
du Brésil au Venezuela. Ils ont fagonné
un cinéma engagé, attentif aux marges
et ancré dans le réel. Un cinéma qui met
en lumiere les invisibles et questionne les
sociétés pour tenter de les transformer.
Les nombreux étudiants des différentes
écoles d’art ont découvert avec fascination
cette histoire, d’autant que les trajectoires
algérienne et cubaine se rejoignent sur
de nombreux points a I'exemple de
Révolution, culture institutionnelle,
éducation artistique, importance du
documentaire et mémoire filmée.
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Lizette Villa, réalisatrice et militante cubaine :

« Je ne demande pas I'égalité,
je demande la justice »

Invitée d’honneur du 12e Festival international du film d’Alger, la réalisatrice, militante et poéte cubaine
Lizette Villa a captivé son auditoire en abordant la place des femmes dans le cinéma et dans la société.
Avec franchise et émotion, elle a partagé sa vision d'un cinéma capable de révéler les invisibles et de

transformer les consciences.

® Votre nouveau film « Mujeres de fe,
senales de lealtad » met en lumiere
des femmes souvent invisibles dans
leurs communautés religieuses.
Pouvez-vous nous en parler?

Ces femmes vivent constamment dans
Tombre, priant pour leurs familles et pour
leur pays, alors que leurs dénominations
sont dirigées par des hommes. Ce qui me
préoccupe, c’est qu’elles disparaissent
sous le poids d’une injustice. Je ne parle
pas d’égalité, je demande la justice. Pour
moi, le cinéma n'est pas seulement un art
mais un instrument de reconnaissance
et de transformation sociale, capable
de restituer des histoires longtemps
étouffées.

= Selon vous, quelle est la place
des femmes dans le cinéma
aujourd’hui?

Il y a moins de femmes réalisatrices,
productrices, camerawoman ou
ingénieures du son, et ce n’est pas
seulement a Cuba, c’est partout dans
le monde. Cela vient du machisme et
du patriarcat, qui limitent 'accés des
femmes ala création. Ce dont nous avons
besoin, ce n'est pas seulement d’égalité
formelle, mais de justice réelle.

Il est essentiel de créer des films qui
transmettent des émotions et des
sentiments, pas seulement des modeles
figés. Peu importe 'dge : quand on
travaille pour la justice et les droits
humains, il n’y a pas de limite. Il faut
toujours dire la vérité, car le public sait
reconnaitre la sincérité.

Pour moi, le cinéma est un acte de
justice, un espace de mémoire et de
liberté. 11 doit continuer & donner voix
aux invisibles et ne jamais oublier
celles qui ont été effacées. Faire du
cinéma, c’est raconter la vérité et
transformer la société.

Pouvez-vous nous
parler de votre nouveau
documentaire « Pintemos

de violeta la economia
cubana » et de ce qu’il
cherche a révéler sur
la place des femmes
dans I'économie?

Ce film se penche
sur une question
importante, celle
de la place des
femmes dans le
développement
économique.

Méme lorsque
desloisetdes
décrets

existent, les bénéfices de I'économie ne
parviennent pas pleinement a nous, les
femmes. Trop souvent, nous restons
invisibles dans les statistiques, oubliées
dans les politiques et marginalisées dans
les sphéres décisionnelles.

A travers ce documentaire, je souhaite
mettre en lumiére ces femmes,
raconter leurs histoires, montrer leurs
efforts, leurs luttes quotidiennes et
leurs contributions silencieuses mais
essentielles. Il ne s’agit pas seulement
de pointer une injustice, mais aussi de
donner a voir une réalité trop longtemps
ignorée et d’inspirer des changements
concrets.

® Vous avez fondé le projet Palomas.
Qu’est-ce que c’est exactement?

Palomas est un espace professionnel
de cinéma ou viennent se former de
jeunes réalisateurs et réalisatrices. Nous
accueillons des femmes, bien siir, mais
aussi des hommes. Lobjectif est de leur
transmettre un cinéma attentif, qui
écoute, qui restitue la mémoire et qui
lutte pour la justice sociale.

® On dit que le cinéma cubain est un
cinéma qui écoute. Partagez-vous
ce point de vue?

Oui, absolument. Je crois que c’est
un cinéma de rebelles, un cinéma qui
questionne l'ordre établi et qui donne
voix a ceux que l'on n’entend pas. Et je
me considére moi-méme comme rebelle,
car j’ai senti le besoin de raconter des
histoires que seuls les hommes avaient
I'habitude de raconter.



Octavio Fraga Guerra, critique de cinéma cubain :

« Soy Cuba est un film qui a
devancé son époque »

Dans cet entretien, le critique de cinéma Octavio Fraga Guerra revient sur la singularité formelle de
Soy Cuba (1964), chef-d’ceuvre soviéto-cubain longtemps incompris avant d’étre redécouvert comme un
monument du cinéma mondial. Il éclaire les raisons de son échec initial, 'importance de sa restauration

et sa place dans l'histoire du cinéma cubain.

B Qu’est ce qui a motivé la restauration de Soy Cuba ?

Cette ceuvre est le résultat d'une coproduction entre Cuba et
I'Union soviétique, réalisée par Mikhail Kalatozov, mais produite
majoritairement a Cuba, avec une tres forte implication de
techniciens et artistes cubains. C’est un film qui, a son époque,
a complétement rompu avec les codes narratifs existants.

Soy Cuba est une ceuvre anthologique, radicalement différente
de ce qui se faisait alors. C’est un film trés expérimental, et c’est
précisément pour cela qu’il continue de traverser les époques
et d’avoir un impact sur le cinéma contemporain. A mes yeux,
toute personne souhaitant se consacrer professionnellement
au cinéma devrait connaitre ce film.

® Pourquoi le film n’a-t-il pas rencontré de succeés lors de
sa sortie en 1964 ?

Qu'entend-on exactement par « succes » en 1964 ? Le film a bel et
bien été diffusé en son temps. Ce qui est vrai, en revanche, c’est
qu'apreés sa diffusion initiale, Soy Cuba a quasiment disparu de
I'horizon cinématographique, a Cuba comme ailleurs.

Aujourd’hui, il revient en force comme un véritable classique
du cinéma cubain. Méme s’il est signé par un réalisateur
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soviétique, nous le considérons comme « notre » film : une
ceuvre profondément cubaine, jusque dans ses crédits ot
elle apparait comme une production cubano-soviétique. Les
ceuvres naissent dans un contexte donné, avec des sensibilités
propres a chaque époque. Et parfois, il nous est difficile, en
tant que spectateurs, d’accepter un changement : changement
esthétique, changement narratif, transformation dans la
maniéere de raconter une histoire.

Je crois que c’est exactement ce qui est arrivé a Soy Cuba. Sa
liberté formelle, son audace visuelle et narrative ont déconcerté
un public qui n’était pas prét pour un tel basculement.

® Comment expliquez-vous que le film ait été oublié puis
redécouvert des années plus tard?

Cela arrive souvent dans l'art. Il existe beaucoup de films, de
livres ou de peintures importants qui, pour diverses raisons,
sont mis de coté, oubliés, puis réapparaissent avec encore plus
de force.

Soy Cuba a connu une période de circulation, puis a disparu du
paysage cinématographique cubain et international. Et puis, un
jour, il est revenu, plus puissant, plus admiré, presque revivifié.
Clest le destin des grandes ceuvres classiques.

Regardez La liste de Schindler, Le Parrain, ou a Cuba, des films
essentiels comme Memorias del subdesarrollo ou Lucia. Ce
sont des ceuvres que l'on revoit plusieurs fois dans une vie,
et auxquelles on découvre toujours de nouvelles lectures, de
nouvelles nuances. Soy Cuba appartient a cette famille-la.

® La restauration a redonné au film une beauté
saisissante. Quelle technique a été utilisée ?

La restauration n’a pas été réalisée a Cuba, et je ne peux pas
dire précisément oU, car je ne dispose pas de cette information.
Ce qui est certain, c’est que toute restauration, lorsqu’elle est
bien menée, redonne vitalité a un film. Elle permet de le revoir
autrement, avec un regard neuf. Et c’est exactement ce qui
s’est passé avec Soy Cuba. La restauration en noir et blanc est
magnifique, d'une grande pureté esthétique.
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« Nancahuazu » de Jorge Fuentes

Le Che face a son destin

Le film cubain « Nancahuazi » de Jorge Fuentes, projeté a l'office Riadh El Feth, dans le cadre de
la compétition Documentaire du 12e AIFE s’inscrit dans cette tradition d’un cinéma qui refuse les
simplifications confortables. A travers une chronologie minutieuse des derniers mois du Che, le film
retrace son voyage de Cuba a la Bolivie, ou il établit en 1966 son premier camp avec son groupe dans la
région de Nancahuazu.

Cette reconstitution, nourrie de
témoignages de combattants et de
documents locaux, redonne chair a un
récit trop souvent figé dans les vitrines
muséales du Nord global. Le film replace
ce moment historique marquant
dans la complexité de son époque, au
croisement des aspirations populaires,
des dynamiques internes et de la réalité
géopolitique.

Le mouvement de Nancahuazu apparait
dans le film comme l'une des tentatives
les plus tragiques et lucides de réinventer
une démarche révolutionnaire adaptée
au terrain. L'arrestation de ses membres
puis l'exécution du Che, en octobre 1967,
ne sont pas traités comme un simple
épilogue mais comme l'expression d'un
environnement stratégique déséquilibré.
Le film, qui suit les dernieres années
d’Ernesto Che Guevara, de son arrivée
en novembre 1966 a sa mort en octobre
1967 montre un homme traqué et affaibli

Algiers
International

FilmFestival
bl GIgal yiljall Yymo

+X.0% +XOMH 13CKR3N | X420

par la maladie. Il met en lumiére un Che
plus humain que mythique, confronté a
des limites concrétes, tout en arrivant
a l'inscrire dans une résistance a
toute épreuve et une aspiration réelle
d’émancipation des peuples.

Dans « Nancahuazt », Jorge Fuentes
mobilise son expérience plurielle de
réalisateur, scénariste, poéte, écrivain,
critique et pédagogue pour composer
un documentaire ou l'archive est
structurante. Les scénes montrant le
corps sans vie du Che, sont parmi les plus
bouleversantes, mais le cinéaste choisi
de terminer sur une note d’espoir, en
questionnant I'héritage. Lors du débat,
Jorge Fuentes a expliqué que la musique
du générique final du film est inspirée
d’une communauté religieuse cubaine «
née de la traite des esclaves ».

Cette présence musicale, enracinée
dans la douleur historique des peuples

opprimés, relie la mort du Che a
I'histoire longue de la résistance des
peuples. Interrogé sur 'impression qu’El
Comandante marchait vers une mort
inévitable, le réalisateur a précisé qu’il
avait été encerclé et blessé a plusieurs
reprises et « a chaque fois, il s’en sortait.
Je ne crois pas qu'il savait qu’il allait a une
mort certaine ». Il a également indiqué
qu’il avait pour ambition, en tant que
réalisateur, de rappeler la matérialité des
lieux que méme les lecteurs du Journal
du Che ne connaissent pas exactement.

Avec « Nancahuazi », Jorge Fuentes
signe une ceuvre émouvante, qui
affirme la nécessité de relire le Sud hors
du cadre dominant et des asymétries
persistantes. Un beau moment de
cinéma, de recentrage du regard, qui
place 'Amérique latine au cceur de sa
propre narration.
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Red Silk, de Andrey Volgin
Haletant thriller d’espionnage

Projeté samedi a la salle Ibn Zeydoun a Alger dans le cadre de la compétition officielle du 12e festival
international du film d’Alger, Red Silk (La soie rouge) du réalisateur russe Andrey Volgin a plongé
I'assistance dans un suspense continu, au cceur d’un train ou les destins individuels se mélent aux
mouvements de 'histoire mondiale du début du XX siécle. Avec ce film d’action tendu, le cinéaste Andrey
Volgin, figure montante du cinéma populaire russe, revisite une page méconnue de la collaboration sino-
soviétique naissante, sans jamais renoncer au rythme haletant d’un thriller d’espionnage longuement
applaudit.
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Le film s’ouvre en 1927 a Shanghai

avant de mettre le cap sur 'immensité
glacée du Transsibérien. Abord du train
Vladivostok-Moscou, des coursiers du
Parti chinois transportent des documents
ultra-confidentiels susceptibles d'influer
sur l'avenir des relations entre I'Union
soviétique et la Chine. A peine la
frontiére franchie clandestinement que
la menace se précise : agents chinois,
russes et japonais infiltrés, espions
venus de puissances étrangeres, et méme
les redoutés Honghuzi, mercenaires
sanguinaires lancés a leurs trousses.
Sous le masque de passagers ordinaires se
croisent ainsi traitres, alliés inattendus
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et voyageurs aux loyautés ambigués qui
parviennent a tenir les cinéphiles en
haleine, durant 140 minutes, sous une
tension palpable désles premiéres scénes
et qui n’a pas faibli une seconde.

Chargés de protéger les camarades chinois
jusqu’a Irkoutsk, la résistante soviétique
Anna Volkova et le commandant Fiodor
Kornilov, soldat de 'TArmée rouge, aussi
brave que brute, doivent composer avec
la présence d’un jeune traducteur du
Guépéou, Artiom Svetlov, encore trés
maladroit, mais déterminé. A ce trio
se joint une figure inattendue : Nikolai
Garine, ancien officier tsariste coincé
en Chine depuis la chute de 'Empire.
Pour espérer retrouver sa patrie, il
accepte d’aider les autorités soviétiques
a contrecarrer un ennemi commun. Le
mérite du film est de restituer cet épisode
méconnu en le transposant dans une
fiction énergique, structurée comme un
huis clos roulant ot la moindre escale
devient synonyme de danger. Thriller

d’espionnage d’exception et haletant
film a énigme, Red Silk enchante les
cinéphiles avec ses décors soignés, son
rythme soutenu et ses scénes d’actions
calibrées, ponctuées d’humour et de
certains passages en langues francaise,
anglaise ou italienne. Le public
algérois a salué un film dense, mélant
divertissement et mémoire, fidéle a
lesprit du festival qui cherche, chaque
année, a confronter les spectateurs aux

récits des peuples en mouvement.
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Anastasia Pelevina, productrice de Red Silk :

« Le tournage a été un deéfi, mais
chaque difficulté nous a renforcés »

Rencontrée a l'issue de la projection de Red Silk, Anastasia Pelevina, productrice du film, revient
dans cet entretien sur ses impressions concernant les cinéphiles algériens. Elle évoque également les
difficultés rencontrées lors du tournage de ce thriller d’espionnage, ainsi que 'osmose qui s’est créée

entre le réalisateur et les acteurs.

® Quel plaisir ressentez-vous a
présenter Red Silk a Alger et
comment le public a-t-il réagi a la
projection ?

Ca nous fait énormément plaisir de
présenter Red Silk a Alger. Le film a été
récemment produit et il est toujours
gratifiant de le projeter a travers le
monde. Alger est une étape importante,
en tant que grande capitale culturelle
du continent africain. La réaction du
public a été trés positive et le débat qui
a suivi la projection particuliéerement
enrichissant.

® Quels ont été les principaux
défis techniques et logistiques
rencontrés lors du tournage de Red
Silk ?
Le film a été difficile a réaliser en raison
de sa dimension historique. Nous
avons d construire de grands décors -
notamment un train entiérement recréé
en studio - car il nous était impossible de
tourner uniquement en extérieur. Nous
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avons beaucoup voyagé pour les prises
de vue, ce qui représentait un cott trés
important.

Etant un projet international, la
coordination a également été complexe.
Nous avons tourné dans des conditions
climatiques extrémes, entre le froid
intense de la Russie et le climat
beaucoup plus doux en Chine. Lorsque le
financement a finalement été confirmé,
nous disposions de trés peu de temps
pour tout mettre en place et tourner dans
les délais.
® Comment avez-vous travaillé avec

les acteurs pour développer leurs
personnages et les scénes du film ?

En tant que producteurs, nous avons
porté ce projet et 'avons accompagné
depuis sa toute premiére idée. Nous
avons instauré une dynamique de travail
collaborative : les acteurs échangeaient
avec le réalisateur pour exprimer leurs
intentions et proposer leurs visions
des personnages. Il arrivait souvent

qu’ils apportent des idées nouvelles,
parfois meilleures que celles prévues,
ce qui a nourri une réelle coopération
artistique. Ils ont répété, testé différentes
approches, puis retenu la plus pertinente
pour chaque scéne.




« Nicole, rien qu’un amour », de Gaélle Hemeury

Lumiere sur une vie a Alger

«Nicole, rien qu'un amour » a été projeté en avant-premiere, samedi a la salle Cosmos, dans le cadre de la
compétition court métrage de la douziéme édition de 'AIFE Réalisé par Gaélle Hemeury, ce documentaire
de vingt-deux minutes suit les traces de Nicole, un joli brin de femme, pétillante et fraiche, qui vit a
Alger et instille de la joie de vivre partout ot elle passe. Al'écran, son sourire lumineux, sa voix douce,
son énergie joyeuse, ses larmes sincéres composent un portrait profondément attachant. Cette femme,
qui a quitté sa Bretagne natale dans les années 1960 pour suivre son amour, a choisi un homme mais
aussi un pays, 'Algérie qu’elle aime profondément.
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Nicole vit a Alger depuis des décennies et
partage son quotidien avec une simplicité
désarmante. Elle raconte, se confie,
rit, pleure, vit, et offre a la réalisatrice
comme au spectateur une présence, a
la fois tendre et puissante. Elle se laisse
filmer sans détour, avec une sincérité
parfois bouleversante, lorsqu’elle évoque
son incapacité a dire « je t'aime » a son
mari lors de ses derniers moments de vie.
Cette confession, au cceur du film, donne
a 'ensemble une dimension intime,
pudique, presque fragile, ot la parole
retenue devient émotion.
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Le dispositif du documentaire est simple,
proche, attentif a chaque geste, a chaque
soufile. Lamise en scénelaisse la place aux
silences, aux éclats de rire, a la lumiére
d’Alger qui se glisse par les fenétres. Ce
choix formel, sans emphase, rend encore
plus lisibles les thémes qui traversent
le film : le sentiment d’appartenance,
le départ et le retour, 'amour des siens,
l'amour de la vie. En suivant Nicole dans
ses rues, dans son appartement, dans son
récit, le film dit aussi quelque chose de
la ville, de ses couleurs, de son rythme,
de ce rapport mystérieux qui fait qu'on y
reste, qu'on yrevient, qu'on yappartient.
Face a la mer, Nicole nous invite dans son
monde intérieur et s’y introduit, sans
voyeurisme aucun, mais avec respect,
dignité et pudeur.

« Nicole, rien qu'un amour » questionne
le sens de la vie, en mettant en scéne
une femme incroyable de courage, de
liberté, de fierté et d’amour pour l'Algérie.
Gaélle Hemeury filme sans commenter,
méme si parfois on entend sa voix dans
ses échanges avec Nicole. Avec justesse,
la documentariste qui signe la son
premier film, laisse surgir le portrait
d’une femme qui a choisi une ville et qui

la chérit. Ce court-métrage émeut sans
larmoyer, touche par sa simplicité et offre
une rencontre avec une personnalité
lumineuse. Nicole, dans sa maniére
de dire et de ne pas dire, dans sa force
joyeuse, dans sa maniére de vivre encore
a Alger, rappelle qu’aimer un lieu, une
histoire, un homme, peut remplir une
vie entieére.

Au cours du débat qui a suivi la
projection, en présence de la réalisatrice
et de Nicole, les deux femmes ont évoqué
leur rencontre, leur complicité et 'amitié
qui s’est imposée naturellement. Nicole
a confié : « On s’est trés vite comprises,
je ne sais pas si c’est le sang breton qui
coule dans nos veines, qui nous a permis
d’accepter cette situation ». De son cOté,
Gaélle Hemeury a souligné que « Nicole
a fait un chemin inverse de ce qu'on voit
aujourd’hui, dans les années 1960, un
peu comme moi, et c’est pour ¢a que ¢a
nous a parlé a toutes les deux. C'est une
histoire d’amour de deux libertés entre
les deux rives, un peu a contre-courant,
une histoire ’hommes et de femmes a
hauteur de nous ».

Gaélle Hemeury, réalisatrice :

« Nicole m’a appris a aimer Alger »

Dans « Nicole, rien qu'un amour », Gaélle Hemeury signe un premier court-métrage documentaire nourri
de gratitude et d’amitié. Elle ydresse le portrait d'une Francaise installée a Alger depuis des décennies,
dont 'amour pour son mari disparu s’est mélé a celui qu’elle porte a la ville.

= Comment est née 'idée de votre
film « Nicole, rien qu'un amour » ?

J’ai rencontré Nicole lors de mon premier
séjour en Algérie en 2017 On m’a mis dans
l'ascenseur, on m’a dit que c’était la dame
du 7e étage, elle m’a ouvert grand ses
bras, elle m’a ouvert sa maison. J’ai eu
T'occasion de vivre avec elle pendant plus
de deux ans. Au tout début, je voulais
écrire un livre. Elle m’a pris la main, elle
m’a raconté qu’elle n’avait pas su dire «
je taime » a son mari a la fin de sa vie, et
je me suis dit pourquoi elle me raconte
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¢a, moi qui suis forte, indépendante,
et qui ne veux pas dire « je t'aime ». Je
me suis dit qu’il faut toujours dire « je
t’aime », c’est important pour soi, et c’est
important pour celui qui il le regoit. Je me
suis dit qu'on allait écrire un livre, elle
ne m’a pas répondu a la question, mais
elle ne voulait pas un livre. Au fur et a
mesure de nos échanges, de notre amitié
naissante, de notre complicité, parce que
malgré 'dge, on est comme deux copines,
elle m’a dit « j'espére que tu écris », j’ai dit
oui, je prends plein de notes. Au fur et a
mesure, on a eu envie d’en faire un film.

= Comment vous définiriez ce film ?

Clest son portrait a elle, son amour pour
I'Algérie et pour son mari, qui lui a fait
aimer l'Algérie. Pour elle, vivre encore
aujourd’hui a Alger, c’est une maniére
de dire je t'aime a son mari. Ce que je
voulais, c’était garder cette nuance, a la
fois de rendre hommage a son mari et de
rendre hommage a Alger, ou elle fait sa
vie. J’aimais bien cette ambiguité entre
les deux.

® Ce que vous racontez, ce sont aussi
des questions que vous vous posez
vous-méme ?
Alors moi, j’ai beaucoup voyagé. Je suis
une petite baroudeuse avec mon sac a
dos. Et c’est vrai que quand je suis arrivée
a Alger, j’ai posé mon sac a dos un peu
plus longtemps. J’ai commencé a faire
beaucoup d’allers-retours. En fait, je
revenais toujours a Alger a un moment ou
a un autre, malgré les autres voyages. Et
puis, on fait des rencontres, on s’installe,
on reste plus longtemps, on essaie de
comprendre pourquoi les gens n'ont pas
le méme humour, les gens ne pensent pas
de la méme maniere... Et puis, a chaque

fois, je me disais, mais pourquoi je reste
? Pourquoi je reviens toujours ? Et il y
avait toujours Nicole qui me donne des
conseils. Elle m’a appris a aimer Alger.
Elle m’a appris a aimer les Algériens, a
comprendre. Cest-a-dire que quand je la
présentais a d’autres personnes, quand
ils la quittaient, ils me disaient, « oh la
la, je suis fiere d’étre Algérien, aime mon
pays». Elle, elle a choisi et elle en est fiere.
Etje me disais : mais quelle force elle a de
nous faire aimer comme ¢a un lieu, un
endroit, une ambiance que nous-mémes,
n’arrivons pas, des fois, a définir.

® Vous venez de la photo et ce
documentaire est votre premier
film, pourquoi justement ce
format-la ?

Alors, Nicole ne voulait pas d'un livre,
mais moi, je commencais a écrire, et
puis, dans d’autres cadres, je commengais
a rencontrer des réalisateurs, des
producteurs, a savoir un petit peu
comment ce milieu fonctionnait. Et puis
j’avais une envie un peu enfouie de faire
des films, parce que j'aime beaucoup la
forme du documentaire, je trouve que
¢a permet de faire passer des messages
sans les altérer, et on peut les utiliser
pour plein de supports. Ca a été une trés
belle expérience, et je suis trés émue
de présenter le film en Algérie, pour la
premiere fois a Alger. C’est une avant-
premiére, méme ses enfants, ils ne l'ont
pas encore vu, ils le verront la semaine
prochaine, tous en famille.
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« Aucun homme n’est né pour étre piétiné »
de Narimane Baba Aissa et Lucas Roxo

La mémoire d'un fantome qui résonne

Présenté dans le cadre du Festival International du Film d’Alger, le documentaire brésilien Aucun
homme n’est né pour étre piétiné, réalisé par Narimane Baba Aissa et Lucas Roxo, est une ceuvre courte
(35 minutes) mais dense, poétique et profondément politique. Le film se déploie dans le Sertao, région
désertique et aride du nord du Brésil, ancienne terre des légendaires cangaceiros. La, plane l'esprit
vengeur de Lampiao, le « bandit d’honneur » mort en 1938, figure mythique d’une justice rendue hors
des lois, dans un contexte marqué par les conflits agraires et les inégalités profondes.

Partant sur ses traces, le film nous
mene a la rencontre de celles et ceux qui
aujourd’hui revendiquent cet héritage.
Hommes et femmes du Sertao, fils et
filles d'un territoire longtemps brimé,
ils réinvestissent la mémoire de Lampiao
pour revendiquer leurs droits et lutter
contre un ordre établi qu'ils jugent injuste.
Leur voix collective, parfois douloureuse,
souvent déterminée, résonne comme
un contre-poison a la montée des idées
d’autoritarisme : le documentaire évoque
explicitement la tentative du président
ultraconservateur Jair Bolsonaro de faire
revenir « les démons fascistes » au Brésil.

cine3AB ©
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Mais ce film n’est pas un simple
témoignage social : c’est une ceuvre
photographique et sonore, choral et
mystique, a la frontiére du symbole
et du réel. Graphismes, images fixes,
paysages arides, paroles murmurées ou
criées, ambiances sonores lourdes ou
minimalistes, tout concourt a offrir au
spectateur une expérience immersive,
un voyage dans la mémoire populaire
brésilienne.

L’'approche est plus sensorielle que
didactique. Aucun homme n’est né
pour étre piétiné ne cherche pas a

Even !
have never taken uj

documenter froidement des statistiques :
il invite a sentir la terre craquelée du
Sertao, a entendre les voix des oubliés,
a percevoir le poids de l'histoire et
I'énergie vive de la révolte. Dans un
contexte international ou les inégalités
s’accentuent, ou les réminiscences de
l'autoritarisme reprennent parfois des
formes insidieuses, le documentaire
apparait comme un acte de mémoire
vital. Il rappelle que les fantémes du
passé (ici Lampiao) continuent d’habiter
les vivants, et que la lutte pour la justice,
la terre, la dignité, reste plus que jamais
d’actualité.
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Narimane Baba Aissa, réalisatrice :

« Interroger Lampiao, c’est questionner
notre imaginaire face a 'oppression »

Invitée pour présenter son documentaire consacré a la figure du « bandit social » brésilien Lampiao,
Narimane Baba Aissa revient sur la genéese du film coréalisé avec Lucas (absent lors de I'entretien) et
sur son immersion au sein du MST, Mouvement des Sans Terre. Entre militantisme, héritage populaire
et mémoire encore vive au Brésil, la réalisatrice raconte comment ce projet est né d’'une rencontre

humaine et politique.

—

-

® Qu’est-ce qui vous a amenés a
filmer au Brésil et a vous intéresser
a ce sujet?
Nous sommes deux réalisateurs. Lucas
n’est pas présent aujourd’hui, mais c’est
un travail commun. La rencontre s’est
faite par le militantisme, chacun venant
d’un parcours différent. Lucas travaille
sur 'éducation populaire, et moi j’ai
longtemps milité sur le droit au logement
en France.

Lorsque nous partons au Brésil, c’est avec
I'envie de rencontrer les militants du
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Mouvement des Sans Terre (MST), actif
depuis 1984. Au départ, tout nait d'un lien
de camaraderie : nousles accompagnons,
réalisons des vidéos internes, chacun
mettant ses compétences au service de la
lutte. Je fais le son, Lucas I'image.

De la est née I'idée d’un film autour du
mouvement et de cette figure mythique
du bandit social, que nous connaissions
déja a travers notre lien avec le Brésil.

® Pourquoi avoir choisi la figure de
Lampiao?

Parce qu’il incarne un mythe
profondément ancré danslesimaginaires
populaires. Lampiao, qui a réellement
existé, représente ce héros vengeur
dont révent tous ceux qui se sentent
opprimés : un homme qui se révolte,
qui reprend les armes, qui attaque les
puissants.

® Nous voulions interroger les
militants du MST : s’identifient-ils
a une figure aussi radicale, parfois
violente, mais qui disait lutter pour
la terre et les paysans pauvres?

Et nous avons découvert que oui, il
existe chez eux une forme d’héritage,
de projection. De 1a est né un film-
poéme sur la résistance en période
sombre, notamment sous Bolsonaro,
ou la violence fasciste ressurgit. Le
cinéma devient un outil pour continuer
d’imaginer un futur meilleur, pour
garder le courage de lutter.

® Lampido est souvent représenté
comme un roi du Sertao (région du
nord du Brésil), un justicier armé.
Comment percevez-vous cette
ambivalence?

C’était un personnage extrémement
ambivalent. Il redistribuait parfois, mais
il a aussi utilisé la violence pour son
propre compte. Au Brésil, il est encore
abordé avec précaution, car il fascine
autant qu’il dérange. Mais pour une
population marquée par la colonisation,
lesclavage, et les inégalités structurelles,
son image radicale offre un espace
symbolique : quelqu’un qui ose aller au
bout, qui prend une revanche au nom
du peuple. Cette tension nourrit tout
I'intérét du sujet.
® 'héritage de Lampido est encore
treés vivant. Comment s’exprime-
t-il aujourd’hui dans la culture
brésilienne?
Ce n’est pas du folklore figé : c’est une
mémoire vivante. On retrouve Lampiao
dansle cinéma brésilien des années 1960-
70, dans le cinéma novo, mais aussi dans
des films contemporains.

De nombreuses ceuvres continuent de le
citer explicitement ou implicitement,
comme figure de vengeance et de révolte
populaire. Des troupes artistiques, comme
celle que 'on voit dans le film, perpétuent
la danse de Lampido, réutilisent ses codes
visuels, ses costumes, ses armes. Cette
iconographie sert encore a mobiliser,
transmettre, inspirer.
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« Boualem a tout entendu », de Aziz
Boukerouni et Khaled Bounab

L'écho vivant de la Cinématheque d’Alger

Projeté dans le cadre du Festival International du Film d’Alger, Boualem a tout entendu, réalisé par
Aziz Boukerouni et Khaled Bounab, rend hommage a une figure discréte mais essentielle du paysage
cinématographique algérien : Boualem Boukhofane, projectionniste de la Cinématheque d’Alger depuis
plusieurs décennies. A travers son regard, le documentaire déroule en filigrane l'histoire d’un lieu
mythique, havre de cinéphiles, témoin des passions, des luttes et des métamorphoses culturelles du pays.

Le film nous plonge dansle quotidien d’'un
homme dont la voix porte la mémoire des
bobines. Dans la pénombre des salles et le
ronronnement des projecteurs, Boualem
Boukhofane raconte. 1l se souvient des
grandes années du cinéma algérien,
des débats enflammés, des nuits ot le
public vibrait au contact d’ceuvres venues
du monde entier. Avec une simplicité
désarmante, il devient le passeur d'un
héritage souvent oublié, a mi-chemin
entre transmission et résistance.

Lacaméralaccompagne dansles couloirs,
pres des machines qu’il bichonne comme
des compagnes de route. Les images
alternent entre présent et archives,
dessinant un portrait tendre, poétique,
ot 'homme se confond avec son métier.
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Ce n’est pas seulement l'histoire d'un
projectionniste, mais celle d'un gardien
de lumiére, d’'un homme qui a « tout
entendu » derriére la porte des salles,
rires, silences, révoltes, émotions.

En le mettant au centre du récit, le
documentaire interroge la place du
cinéma aujourd’hui en Algérie, son avenir
et ses manques. Car au-dela du portrait,
Boualem a tout entendu questionne
notre rapport a la mémoire collective.
1l rappelle qu'une cinématheque n’est
pas qu’'un lieu de projection, mais un
espace vivant, nourri par celles et ceux
qui, loin des projecteurs médiatiques,
font perdurer la magie du film.

Un hommage précieux, lumineux, a
un homme et a une institution qui
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ont faconné I'imaginaire de plusieurs
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