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LAGAZETTE DU FESTIVAL

L'AIFF 2025 dévoile son palmares

A Alger, Roqia de Yanis
Koussim décroche
le grand prix !
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L'AIFF 2025 dévoile son palmares

A Alger, Roqgia de Yanis Koussim
décroche le grand prix !

esjurys des différentes sections

du Festival international du

film d’Alger (AIFF) ont dévoilé

leurs palmareés, le mercredi,
lors de la cérémonie de cloture d'une
douziéme édition marquée par une
forte exigence artistique et une diversité
de regards. Le Grand Prix des longs
métrages a été attribué a « Rogia » de
Yanis Koussim, par un jury présidé par
Karim Traidia, et composé de Rocco
Calandriello, Petr Vaclav, Octavio Fraga
Guerra et Souad Hussein. Le film s’est
imposé pour ce que le jury a qualifié
de « réalisme brutal, a la fois violent
et intimiste, qui raconte la décennie
noire a travers 'horreur, 'amnésie et
la poursuite du mal. Il évoque un passé
douloureux de 'Algérie qui nous appelle a
se souvenir et aussi a vouloir oublier ». Le
prix du jury a récompensé deux ceuvres
exaquo. Le film somalien « The Village
next to paradise » de Mo Harawe a été
salué pour « la sensibilité avec laquelle
il tisse intimité et complexité sociale,
offrant un récit authentique, mesuré
et profondément humain, et pour sa
capacité a éclairer avec force poétique
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représenté a I'écran ». Le jury a souligné
«la délicatesse remarquable, la rigueur
visuelle maitrisée et la maniére dont le
film révele la résilience quotidienne de
ses personnages, montrant comment
courage, confiance et solidarité
familiale peuvent faire la différence
dans un contexte dominé par la
méfiance, la violence et la précarité ».
Le second prix du jury est revenu au
film palestinien « Passing dreams » de
Rashid Masharawi, distingué pour étre

parvenu « avec une grande délicatesse
narrative a transformer le voyage
d’enfants en miroir profond de la réalité
palestinienne », offrant « un regard
sensible et authentique, qui malgré les
blessures de l'occupation, continue a
préserver son humanité ».

Lors de son intervention, le président du
jury Karim Traidia a déclaré : « Durant
ces derniers jours, nous avons voyagé a
travers des univers multiples, découvert
des univers singuliers, partagé des
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émotions fortes et célébré l'art du récit
cinéma sous toutes ses formes narratives
et visuelles. Pour cela, permettez-moi
d’abord de remercier les réalisatrices
et réalisateurs sans qui ce festival
n’aurait pas existé. Merci pour votre
courage, pour votre imagination et
pour votre capacité a capter ce que les
mots ne suffisent parfois pas a dire. Vos
films ont éclairé nos écrans ainsi que
nos esprits pendant une semaine ». Le
prix du public dans la catégorie longs
métrages est revenu au film algérien
« Hadda » d’Ahmed Riad. Le Grand Prix
de I'innovation technique, attribué par
un jury présidé par Rachid Benallal, et
composé de Hamoudi Laggoune et Kamel
Mekesser, a récompensé le film algérien
« La Saguia » de Nufel Kalach, « pour
son travail remarquable, audacieux
et profondément novateur », et pour
avoir exploré « un genre particulier et
exigeant » en étant « intégralement
congu a l'aide de I'TA ». Le jury a estimé
que le film témoigne « d’'une véritable
maitrise, d'une imagination singuliére
et d'une volonté affirmée d’ouvrir de
nouvelles voies cinématographiques ».

« Annab » d’Abdallah Kada,
meilleur documentaire

Dans la catégorie documentaire, le
jury présidé par Monica Maurer, avec
Partho Sen-Gupta et Salim Albeik, a
attribué son Grand Prix au film algérien
« Annab » d’Abdallah Kada. Le prix du
jury a récompensé le documentaire

il & gall laglasi
AIRALGERIE

brésilien « No man is born to be stepped
on » de Narimane Baba Aissa et Lucas
Roxo, tandis qu'une mention spéciale a
distingué « Haiyu » (Sahara Occidental
/ Suéde) réalisé par Anna Clara Ahrén,
Ibrahim B. Ali, Mohamed Salem Werad et
Alex Fitch. Le prix du public est revenu a
« Khedmet el mout » de El Kheyer Zidani,
et le prix technique a honoré « Back to
town » de Djamel Lakehal, reconnu
comme un film « plein d’amour et
d’humanité ».

« Black Scarf » d’Ali Reza
Chah Husseini lauréat

Le jury des courts métrages, présidé par
Houda Ibrahim, et composé de Nora
Hamdi et Talal Afifi, a indiqué, aprés
avoir visionné dixneuf films, que la
sélection se distinguait par « la qualité
des films, la force et le parti pris pour
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les questions sociales et humaines,
la sensibilité et la diversité dans le
traitement cinématographique ». Son
Grand Prix a été attribué a 'unanimité
au court métrage iranien « Black
Scarf » d’Ali Reza Chah Husseini,
récompensé pour « sa force et son langage
cinématographique mfr, son rythme
et sa capacité d’exprimer une cause de
lenfance ». Le prix du jury a été remis au
court algérien « La marche du corbeau »
de Khaled Bentoubal, tandis qu’'une
mention spéciale a distingué le film
algérien « Les Gardienne de nuit » de Nina
Khada. Le jury technique a attribué son
prix exeequo a « Gardienne de nuit » pour
«la maitrise aisée et pleinement réussie
de sa mise en scéne, sa sensibilité fine et
son regard juste », et & « Victime Zéro »
d’Amine Bentameur pour « sa rigueur,
sa maitrise et son audace ». Une mention
spéciale a également salué « Inconnu »
d’Ahmed Zitouni pour la qualité de son
image et de son travail sonore. Le prix du
public dans la catégorie courts métrages
a été décerné a « The Black Panthers of
Algeria » de Mohamed Amine Benloulou.

Enfin, dans le cadre du Souk AIFF 2025,
lespace professionnel du festival, deux
distinctions ont été attribuées a Sarah
Bertima et Djamel Lakehal, concluant
ainsi une édition particuliérement riche
en découvertes et en confirmations
artistiques.



Pluie d’hommages en cloture du 12e AIFF

Une soirée d’émotion et de mémoire

La 12e édition du Festival international du film d’Alger s’est conclue le 10 décembre 2025 au Théatre
national algérien Mahieddine-Bachtarzi (TNA), dans une soirée empreinte d’authenticité, portée par
des paroles puissantes, des gestes symboliques et une mémoire vivante. Marquées par des hommages
vibrants a Cuba et a des figures emblématiques de 'anticolonialisme, plaidoyers pour la Palestine et
éclats d’inspiration cinématographique, cette cérémonie de cloture a illustré la force du cinéma comme
instrument de dialogue, de mémoire et de résistance culturelle.

Cuba, invitée d’honneur de cette édition,
a été honorée pour sa fidélité et son
engagement a travers les décennies.
L'ambassadeur de Cuba en Algérie,
Hector Igarza Cabrera, est monté sur
scéne pour recevoir le trophée des
mains de Mehdi Benaissa, commissaire
du Festival, un geste lourd de sens,
symbole des liens solides qui unissent les
deux nations depuis les années de lutte
anticolonialiste. Le diplomate a déclaré
étre « profondément reconnaissants
que Cuba ait été choisie comme invitée
d’honneur, un geste qui s’inscrit dans
la longue histoire de fraternité qui unit
nos peuples depuis la visite d’Ernesto
Che Guevara et la mission culturelle
défendue par Fidel Castro ». Mais c’est
lorsqu’il a évoqué la Palestine que
lambassadeur a soulevé un nouvel élan
d’approbation dans la salle : « Nous
partageons profondément la lutte du
peuple palestinien héroique pour la
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justice ». En outre, il a affirmé que « Cuba
veut aller plus loin dans sa coopération
cinématographique avec I'Algérie avec
des coproductions, des formation, des
échanges techniques. Nous sommes
préts a construire davantage ensemble.
Vive 'amitié entre nos pays ! ».
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La cérémonie a pris une autre dimension
avec 'hommage rendu a Elaine
Mokhtefi. A 97 ans, cette militante
américaine, autrice et grande figure de
I'anticolonialisme, reste une mémoire
vivante des luttes qui ont fagonné le
XXe siécle. Le trophée du festival lui a
été remis par Faycal Metaoui, conseiller
du Président de la République chargé du
secteur cinématographique.

Dés qu’elle est montée sur scéne, le public
s’est levé. Une longue ovation, ponctuée
de youyous, a accompagné cette femme
qui a partagé, aux cotés de Frantz Fanon
et du FLN, des combats déterminants.
Une chaleur d’autant plus forte que ce
jour coincidait avec son anniversaire. La
salle lui a chanté « joyeux anniversaire »
d’'une seule voix. Tres émue, Elaine
Mokhtefi a déclaré que « I'Algérie est
ma maison depuis tres longtemps, et
elle le restera. 1l est difficile d’avoir mon
age, mais il est si facile d’aimer 'Algérie.
Merci pour cette merveilleuse journée ».
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Le festival a également rendu hommage
a Monica Maurer, présidente du jury
documentaire. Journaliste, productrice et
réalisatrice allemande, elle est aussi une
figure du cinéma engagé. « Nous formions
un groupe formidable, une vraie équipe »,
a-t-elle souligné en saluant le travail du
jury. « Il faut continuer a parler, continuer
a manifester, continuer a rappeler ce qui
se passe a Ghaza et en Cisjordanie, carils
tentent d’anéantir un peuple », a-t-elle
déclaré. Et d’ajouter : « Les Palestiniens
ont des racines profondes. Ils resteront
debout. A nous de les soutenir. Vive la
Palestine ». Si Tewfik Farés n’a pas pu
assister a la cérémonie en raison de son
age et de la fatigue, il a tenu a adresser
un message vidéo. Le cinéaste, figure
majeure du cinéma algérien, s’est excusé
de son absence et a chaleureusement
remercié les organisateurs. « Mon age
m’empéche d’étre parmi vous, mais
je tiens a remercier le festival, les
cinéastes et tous ceux qui font vivre
le cinéma ». 11 a salué la restauration
du film « Les Plongeurs du désert » par
Nabil Djedouani, soulignant que « ces
ceuvres doivent étre préservées, car elles
racontent la résistance du peuple et
servent de guide pour les jeunes cinéastes
en quéte de vérité et de justice ».

Le festival a également rendu hommage
a Hanaa Attallah, réalisateur, producteur
et fondateur de Film Lab Palestine.
Représentant une génération d’artistes
pour qui'image est un acte de résistance,
il a mené un vaste projet de mémoire
a Taibeh, en Jordanie, recueillant les
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récits des anciennes générations pour
les transmettre aux jeunes.

Dans son allocution, Hanaa Attallah a
salué le cinéma algérien qui a porté, selon
lui, Tesprit de la Révolution a travers le
monde. De « La Bataille d’Alger » a « Le
Vent des Aurés », « LOpium et le baton »
ou « Chronique des années de braise »,
I'Algérie a donné naissance a un cinéma
de lutte et de mémoire ».
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Attallah a évoqué l'influence directe de
cette école sur les artistes palestiniens
« Elle nous rappelle que le cinéma et I'art
peuvent affronter I'injustice, préserver
les récits et ouvrir une fenétre vers la
liberté, malgré tous les murs », a-t-il
affirmé.
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« La voix de Hind Radjab » en cloture du 12e AIFF
Un film, une enfant, un crime colonial

Clore un festival par un film, c’est souvent dire quelque chose du monde. En choisissant « La voix de
Hind Rajab » de la cinéaste tunisienne Kaouther Ben Hania pour la cloture de la 12e édition du Festival
international du film d’Alger, les programmateurs ont clairement voulu faire plus qu'un geste cinéphile
: un geste politique, moral, mémoriel. Le film, docufiction tunisien présentée en compétition a Venise
et couronnée par le Grand Prix du Jury, revient sur I'histoire vraie de Hind Rajab, fillette palestinienne
tuée a Ghaza par 'armée israélienne le 29 janvier 2024.

Hind a cinq ou six ans selon les sources.
Ce jour-la, sa famille fuit le quartier de
Tel al-Hawa, a Ghaza-ville, lorsque leur
voiture est prise pour cible alors que
les troupes israéliennes envahissent le
secteur. Six de ses proches sont tués sur
le coup. Coincée parmi les corps, blessée,
Hind appelle au secours via le Croissant-
Rouge palestinien. Pendant prés de trois
heures, sa petite voix affolée reste en
ligne avec les secouristes : « J'ai peur,
venez me chercher » répéte-t-elle, tandis
qu'un char se rapproche. Une ambulance
est envoyée, mais elle aussi sera détruite,
ses deux paramédicaux tués. Les corps de
Hind, de sa famille et des sauveteurs ne
seront retrouvés que le 10 février, aprés
le retrait des forces israéliennes.

Kaouther Ben Hania choisit de raconter
ce drame depuis l'intérieur méme
de la salle d’opération du Croissant-
Rouge palestinien. Tout le film se
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déroule dans ce centre d’appels ou
des acteurs palestiniens incarnent les
standardistes, coordinateurs et médecins
qui tentent, dans un ballet téléphonique
et bureaucratique infernal, d’arracher
Hind a la mort. La réalisatrice utilise les
enregistrements authentiques de la voix
de l'enfant, tissant un dispositif puissant
ol le réel traverse la fiction comme une
décharge.

Le spectateur n’assiste pas aux
explosions, ne voit pas les corps : il est
coincé, lui aussi, dans cette piéce ou
les bénévoles se heurtent a I'absurde
mécanique de la « coordination » avec
larmée d’occupation, condition exigée
pour qu'une ambulance puisse accéder a
une zone sous controle. C'est 1a que le film
révéle la nature profondément coloniale
du systéme : un systéme criminel qui
décide qui ale droit de vivre, qui peut étre
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secouru, qui peut simplement exister sur
sa propre terre.

Les faits sont désormais documentés.
Des experts mandatés par le Conseil des
droits de 'Thomme de 'ONU considérent
que la mort de Hind constitue un crime
de guerre au regard du droit international
humanitaire.

Le film de Ben Hania s’inscrit dans ce
contexte plus large : celui du massacre
a grande échelle a Ghaza qui a déja
cotité la vie a des dizaines de milliers de
civils, dont une proportion effroyable
d’enfants, et que nombre d’'organisations,
de chercheurs et méme certains Etats
qualifient de crimes contre 'humanité ou
de génocide. Sans slogans ni images choc,
La Voix de Hind Rajab donne un visage,
un nom et une voix a ce qui, ailleurs, n’est
trop souvent qu'un chiffre ou une bréve
en bas d’écran.
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Dénoncer les crimes du colonialisme
israélien, c’est d’abord refuser la
déshumanisation systématique des
Palestiniens : ces checkpoints qui
décident du droit de circuler, ces
bombardements récurrents sur une

population assiégée.

Des analyses d’images satellite et de
trajectoires de tirs indiquent la présence
de chars et un feu nourri sur la voiture
et 'ambulance. Ce déni, cette impunité,
sont au ceeur de la logique coloniale : une
entité qui se considere au-dessus du droit
lorsqu’il s’agit de vies palestiniennes.

Que ce film soit projeté a Alger n'est pas
anodin. La mémoire du colonialisme y
est vive, inscrite dans la chair du pays.
En voyant les bénévoles du Croissant-
Rouge, épuisés mais obstinés, lutter

contre l’arbitraire d’une armée
génocidaire, le public algérien ne voit
pas seulement Ghaza : il reconnait des
mécanismes familiers de domination et
de dépossession.

Avec La Voix de Hind Rajab, Kaouther
Ben Hania ne signe pas seulement
un grand film : elle signe un acte de
témoignage. Elle arrache la petite Hind
a l'oubli programmé, a cette seconde
mort que représente le silence. Elle
rappelle que le cinéma peut étre un
tribunal de la mémoire, un espace ot l'on
nomme les crimes, ot 'on confronte les
spectateurs a leurs responsabilités. Face
au colonialisme sioniste, qui tente de
faire taire les voix palestiniennes par la
force, le film répond par une autre force :
celle d'une enfant qui continue de parler,
d’appeler, de nous regarder.

INDISPENSABLE FILM OF THE

THE VOICE OF

HIND RAJAB

Sa voix nous parvient désormais depuis
lécran. Reste une question, suspendue
dansle noir dela salle du TNA : qu’allons-

nous laisser résonner en nous ?




Rachid Benhadj, réalisateur :

« Les femmes racontent
mieux les femmes »

Rachid Benhadj est de ces cinéastes qui font du cinéma une ode a la femme. A
travers ses films et ses ateliers, il donne la parole a celles qui racontent le monde
avec sensibilité, courage et émotion, révélant des histoires intimes et puissantes
qui restituent toute la force, la mémoire et la beauté des femmes. Dans cet entretien,
il revient sur son projet de masterclass et de courts-métrages centrés sur les femmes,
ses expériences pédagogiques, et les défis du cinéma algérien.
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B Pouvez-vous revenir sur le projet
des sept femmes que vous aviez
initié ?

Au départ, nous avons commencé
avec sept jeunes filles de différentes
régions d’Algérie a savoir Timimoun,
Constantine, Oran, Béjaia, Alger... J'ai
voulu faire un panoramique de I'Algérie
et proposer une masterclass, comme je
le fais ailleurs dans le monde. A lissue
de cette formation, qui s’est déroulée a la
Villa Abdelatif dans le cadre d'un appel a
participation que nous avons lancé avec
le ministére de la Culture et des Arts,
nous avons choisi sept scénarios de
courts-métrages sur 52 demandes regues.

Malheureusement, le financement a
tardé a arriver et trois participantes ont
quitté le projet pour 'étranger. Il me
restait donc quatre projets : deux ont été
tournés et deux sont encore en attente.
-1} Le budget netant pas conséquent, nous
thi: %"..‘. s ;ﬁv.c_ms dii revoir les projets afin de pouvoir
. t.ourner en tres peu de temps. Au final,
n(’)hé avons reu551 a en tourner deux.
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eﬁtes lgs histoires sont centrées sur des
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:...’ Par exemple, le premier court-métrage
suit une jeune fille vivant avec sa meére
atteinte d’Alzheimer, qui attend le retour

5 de son pére. Dans un autre film, une
jeune fille explore son rapport a la nature

U1 yuea travers son regard. e [.F_"

et a son péere. Chaque scénario porte le
2 prenom de la protagoniste pour mieux:
. I:lden.tlﬁer et souligner que l’hlst01re est

au centre. Les émotions donnent le sens,
la profondeur et la vérité des récits.

On dit souvent que les femmes,

lorsqu’elles abordent un sujet, sont
plus elliptiques que les hommes. Elles
racontent les choses de maniére plus
détournée, moins frontale.

La femme, dans toutes les sociétés,
a souvent été censurée et sous-
représentée. On ne la met pas
suffisamment en valeur. Méme dans la
\ peinture ou le cinéma, il y a beaucoup
plus d’hommes que de femmes parmi les
artistes et réalisateurs.

® Est-ce que ces jeunes femmes
avaient déja une expérience,

Cela montre que sa place dans la société a
longtemps été limitée, alors que les

méme minimale, dans le domaine § )} ik
I A /’ femmes représentent la moitié

du cinéma avant d’intégrer votre K

atelier ? . de la population. Il est

) A ; : donc essentiel de
Ces jeunes filles n’avaient jamais

travaillé dans le cinéma. Elles avaient
beaucoup de naiveté, ce qui est
normal, mais le cinéma est un
langage qu’il faut apprendre.
Parfois, c’était comme si je
prenais un enfant et essayais

de lui raconter une histoire

d’une certaine manieére.

C’est pour ca que je
souhaite, a l’avenir,
sélectionner des jeunes
qui ont déja une expérience
cinématographique, pour
que le travail artistique
soit plus fluide et que la
communication avec

Iéquipe soit plus facile.

B Pensez-vous que les,
femmes racontent mieux
les femmes que ne le font
les hommes ?

Oui, les femmes racontent ,
mieux les femmes, car pour

moi, le cinéma est avant tout une
question de sentiments. Lhomme
peut vivre sans amour, mais une
femme ne peut pas se passer de ses g
“émotions. Les fgerjrul_mes portent la
mémoire, Pavenir et la vie. C’est pour
cela que dans mon cinéma, elles sont
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donner plus de visibilité et d'opportunités
aux femmes.

C’est pour cela que je choisis de travailler
avec des femmes dans mes projets
: au moins, c’est déja une victoire.
Dans mon cinéma, les femmes sont
systématiquement mises a ’honneur.
Tous mes films racontent des histoires
de femmes.

J’ai grandi entouré de six sceurs, et cela
m’a naturellement rendu féministe. On
grandit tous avec sa mere, et la premiére
transmission qu’on recoit vient souvent
d’elle. Bien sfir, cela ne veut pas dire que
tous les hommes ne sont pas sensibles,
mais dans ma perception, 'lhomme est
souvent focalisé sur le pouvoir. S’il ne I'a
pas, il peut se sentir malheureux.
® En voyant ces jeunes femmes
improviser, créer, se réinventer,
avez-vous eu le sentiment
qu’elles apportent au cinéma une

sensibilité que I'on ne trouve nulle
part ailleurs ?

La solidarité, la responsabilité, la remise
en question, 'adaptation face aux
obstacles... Par exemple, dans un film,
une jeune femme veut organiser un défilé
de mode dans le désert avec ses enfants.
Tout ne se passe pas comme prévu, elle
doit improviser, chercher de nouvelles
solutions, faire appel a ses amies... Ces
histoires montrent comment les femmes
réinventent leur vie et prennent des

initiatives malgré les difficultés.

Méme si c’était difficile, c’est une
expérience riche. J’ai fait la méme chose
en Italie pendant la Covid avec des éléves
de 13-14 ans. Je leur demandais de filmer
leur quotidien avec leur téléphone. Ils
racontaient leur famille, leur école,
leur environnement... Le résultat était
extraordinaire. Cela m’a montré le
potentiel incroyable des jeunes quand
on leur donne les outils et la liberté de

. s’exprimer.

B Pourquoi voit-on moins de femmes
que d’hommes dans le cinéma,
que ce soit comme réalisatrices,
scénaristes ou productrices ?

'uh;till iy Nuu 18 )
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Il y a plusieurs raisons a cela.
Premiérement, toutes les structures
et institutions du cinéma sont
majoritairement gérées par des hommes,
que ce soit dans la production, la direction
artistique ou les festivals. Ensuite, il ya la
tradition, la religion, et un certain poids
des normes sociales qui ont longtemps
limité I'accés des femmes a ces espaces.

Lorsque j’ai fait mes études a Paris, par
exemple, le fait que je vive seul était
surprenant pour mon entourage. Cela
montre combien les roles assignés aux
femmes et aux hommes sont ancrés
dans la société. On continue a élever les
femmes dans des cadres ou elles restent,
d’une certaine maniere, prisonniéres de
ces normes.

Mais il y a des progres. Ce qui manque
encore, c’est un changement de vision
par rapport aux femmes, plus de
tolérance, et plus d’audace de leur part. I1
faut leur donner la possibilité de prendre
des initiatives, de s’exprimer pleinement.

Il ne faut pas oublier que I'Algérie a
traversé dix années d’intolérance, et
la premiére personne touchée par ces
restrictions, c’était la femme. Pourtant,
ce sont les femmes qui ont souvent été
les premieres a se lever pour défendre
la liberté et sauver le pays. Elles ont fait
preuve d’un courage exceptionnel.

Dans le cinéma aussi, il faut leur donner
cette place. Les femmes apportent la
sensibilité, les émotions, la mémoire et
l'avenir. Et c’est par elles que la liberté
pourra continuer a s’exprimer a l'écran.

® Des futurs projets ? T

Oui, j’ai de nombreux projets en cours.
J’ai notamment un film en Ttalie et
d’autres projets ambitieux que j’eispéré e
concrétiser prochainement. Pour '

I'instant, ce ne sont encore qu,e des.u. tHE B
projets, mais je reste trés motwe S T

e H -

développer et a contlnuer mdn:navaﬂ 3 B

W

PR



Alger - Manhattan...

® Par Djamel Lakehal

Passé le controle de douane, je m’écroulais
sur la banquette arriére d’'un authentique
cab jaune. Derriére le plexiglas, un sikh
enturbanné s’exprimait dans un anglais
incompréhensible. Sur la route, assommé
par un décalage horaire hallucinogéne, je
repensai a 'inexhaustible absurdité de la
condition humaine. Au bout du dernier
virage, débouchant sur la principale artére
entaillant Manhattan en longueur, les rues
semblaient dévaler a toute allure, et 'asphalte
se dérobait au fur et 2 mesure sous le chassis. A
lapproche des extravagances architecturales
s’étirant dans le vide du ciel, le nez en T'air, je
me sentais égaré dans les interstices d’'une
verticalité postmoderniste étourdissante,
avec la curieuse sensation d’avoir sauté d'un
avion en parapente et d’atterrir en catastrophe
sur un écran de cinéma géant.

Pendant les premiers jours consacrés a la
conférence pour laquelle j’étais venu, je n’eus
droit qu’a des visites furtives a quelques
endroits mythiques. Le mercredi soir, apres
la cloture des travaux, je me résolus enfin a
sortir diner et a relacher la tension qui étirait
Iatmosphére de tous les bouts. D’italien, le
quartier appelé Little Italyn’en a conservé que
la mythologie. Les murs du restaurant ou je
pris place étaient décorés de photographies
de cinéma italo-américain, dont un pan
entier était dédié a la dynastie des Corleone.
Le mythe commencait a empiéter sur la
réalité dés que les clients voisins se mirent
a raconter les scénes comme si c’était une
réalité paralléle. Comme sil'histoire venait de
se dérouler de 'autre c6té de la rue, avec pour
figurants des amis et des voisins de quartier.

De fil en aiguille, je m’immiscai dans leurs
conversations, méme si j'aurais préféré
débattre du sujet qui fache. Rien n’y fit,
personne ne voulait parler des débris calcinés
ni des cendres qui tapissaient les trottoirs de
Manhattan. Une femme membre du groupe
m’invita alors a les rejoindre.

Tu voudrais gotter a mon tiramisu a la
fraise ? offrit-elle.

Caalair divin!
Sicilien ou Napolitain ?

Ni l'un ni l'autre, quoique mes ancétres
auraient pu l'étre tout aussi bien.

Ancétres! Voila un mot qu'on entend plus par
ici, répondit-elle.

cine3AB »

Trés vite, je compris qu’en réalité, il leur
manquait un élément pour pouvoir entamer
leur passe-temps favori. Le jeu consistait a
évoquer une scéne d’un film qui avait compté
pour chacun. Le gagnant se voyait offrir le
diner, boisson et pourboire compris. L'idée
me séduisit et je me joignis a la fratrie des
fins gourmets dans sa disposition tout a la
fois onirique et impérieuse.

Mon premier coup gagnant, je le dus a la
scéne d’'Un homme et une femme quand,
appuyé sur une cale, une Gitane aux lévres,
Jean-Louis Trintignant guettait 'arrivée du
train dans lequel se trouvait Anouk Aimée.
Helen parvint a vaincre Ray en pariant sur
les dernieres images de Kansas City, montrant
Harry Belafonte enveloppé dans I'épaisse
fumée de son cigare en train de compter la
recette, avec en arriére-plan Ron Carter qui
triturait les cordes de sa contrebasse. Les
affaires se corsérent au tour suivant, quand
John nous fit revivre les insoutenables
moments durant lesquels Harry Dean
Stanton et Nastassja Kinski s’étriperent a
travers un plexiglas dans Paris Texas. A la
surprise générale, on me déclara vainqueur
pour avoir rappelé un bout succulent d’'Une
journée particuliere, quand Marcello cassa
une omelette & un ceuf — ou deux! — pour
Sophia Loren, qui le regardait tendrement, le
tablier de cuisine autour du bassin.

La finale nous opposa, Helen et moi. Fustigé
par I'ébouillante scéne de la table de cuisine
dans Le Facteur sonne toujours deux fois,
aucune idée ne me vint a lesprit. Désespéré de
sortir de l'orniére, je tentai un coup de poker
que je pressentais pourtant voué a I'échec.
Mais rien qu’a I'idée d’évoquer le passage culte
du film Omar Gatlato de Merzak Allouache,
je me délectai d’entrée de jeu. Terrassé de
désir et rongé d’'un amour clandestin, 'acteur
Boualam Bennani, serré dans son costume
croisé beige, écoutait la voix d’'une inconnue
dans un magnétophone emprunté, collé a
loreille d'une main, le peigne démélant les
cheveux dansl'autre. Bien entendu, je perdis
le pari, d’autant plus que personne ne devait
avoir vu le film ni savoir ou se situait Alger sur
la carte ; Alger qui recelait pourtant 'une des
meilleures cinémathéques au monde.

Lintense vacarme de Broadway me contraint
a longer Columbus Avenue. Entre la 70e et
la 76e, les maisons en grés rouge évoquent
les productions mythiques qui ont fait le
bonheur des cinéphiles. Vaincu par l'illusion,
je me laisse porter par le souvenir des gros

plans de Taxi Driver, d'Il était une fois en
Amérique, d’Annie Hall. La magie de la ville
décide enfin d’opérer. Jamais un simple
coin de rue n'aura été aussi inspirant pour
esquisser 'ébauche d’'un scénario. Pas besoin
d’en inventer du reste, il suffit d’avoir une
histoire a raconter avec une fin, un réve en
couleurs ininterrompu, une peine jamais
retombée, et le tour est joué... Et 1a, je me
prends a réver a n’en plus décrocher; mon
scénario a moi est bien la, prét a entrer en
éruption depuis quinze ans : le récit d’'une
errance nocturne a Alger, alors en état de
siége, ol j’aurais appelé la fille du Rocher
noir sans hésiter et convenu d'un rendez-
vous. Nous nous serions rencontrés dés le
lendemain a la Brasserie des Facultés. Nous
nous serions attablés dans un coin avec pour
seul compagnon un serveur peu bavard, et
nous nous serions régalés a feuilleter les
pages de nos souvenirs sur la plage, sous les
coups d’entaille d'un Chaabi glutineux, en
partageant le dernier tiramisu qui restait
du service de midi. Puis j’aurais roulé un
pourboire dans le tablier du serveur pour ne
pas nous avoir interrompus et nous rappeler
I'heure du couvre-feu, nous aurions ensuite
bravé I'état de siege comme si de rien n'était,
cheminé le long de la rue Benmhidi déserte
comme la lune, puis monté dans ce taxi
tombé du ciel, dont le chauffeur nous aurait
offert la course pour lui avoir rappelé une
scéne de film comme on en fait plus, passant
trois barrages filtrants le sourire aux lévres,
les éléments des forces spéciales retrouvant le
sourire que nous aurions arraché a leur réalité
morbide pour ouvrir la porte du réve, l'espace
d’une ronde de nuit... Nous aurions triomphé
autant de la guerre, que de 'omnipotente loi
du hasard, du destin et du mektoub réunis.

® Djamel Lakehal, réalisateur
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Mémoire, histoire et présent dans La
Chine est encore loin de Malek Bensmail

= Andrea Brazzoduro. Historien

Lorsque Malek Bensmail tourne La Chine
est encore loin (2008), il choisit de placer
sa caméra dans un village des Aurés,
Ghassira, considéré comme le « berceau
de la révolution ». En partant de ce lieu
excentré, il propose une réflexion sur la
mémoire, I'histoire et la transmission du
passé en Algérie contemporaine.

Le film explore la maniére dont un
territoire chargé de symboles continue de
vivre, entre présence et effacement. Cette
démarche rejoint l'idée d’une histoire
d’en bas, telle que la définit I'historienne
Malika Rahal, c’est-a-dire une histoire
construite a partir des voix locales,
des expériences quotidiennes, des
temporalités multiples qui échappent
au récit d’Etat (Algérie 1962. Une histoire
populaire, Barzakh, 2022).

Le documentaire de Bensmail ne vise pas
a contredire 'histoire nationale, mais a la
complexifier : il donne a voir les nuances,
les hésitations, les silences d’un pays
qui se souvient sans cesse. Dans ce sens,
La Chine est encore loin est a la fois un
portrait et une méthode. Portrait d’'un
lieu, les Aures, et méthode de regard :
filmer depuis les marges, avec le temps
et la patience.

Le cinéaste se situe ainsi dans la lignée
d’un cinéma de l'écoute, ot la politique
passe par la lenteur du regard, comme
chez Wiseman, mais transposée a
I'espace algérien.

Filmerles Aureés, c’est évidemment revenir
a un lieu fondateur. Cest 1a que, le 1ler
novembre 1954, un attentat contre le caid
Saddok - qui touchera incidentalement
aussi le couple d’instituteurs frangais
Monnerot - marque le début de la guerre
d’indépendance.

Depuis, le village de Ghassira occupe
une place centrale dans I'imaginaire
révolutionnaire. Mais cinquante ans
plus tard, Bensmail y trouve un espace
a la fois chargé d’histoire et oublié. En
filmant les saisons, les paysages et les

il & gall laglasi
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gestes quotidiens, il restitue au mythe
une texture humaine. La caméra traverse
les montagnes, s’attarde sur les enfants,
écoute les anciens :
continuité d'un monde rural qui vit au
rythme du souvenir. En ce sens on peut
dire que le choix de Ghassira est a la fois
sensible et risqué : le film s’approprie
de la mythologie nationaliste tout en
rendant visible ses fragilités.

elle montre la

Mais a bien voir il s’agit moins
d’'une dénonciation qu’un travail de
pluralisation de la mémoire : faire
entendre d’autres voix, juxtaposées a la
voix dominante. Il devient ainsi visible
comment la mémoire algérienne -
mais le discours est valable pour toute
mémoire sociale - est faite de strates et
de conflits d’interprétation.

Chez Bensmail, ces strates ne s’affrontent
pas pour chercher une synthése ; elles
coexistent. Le réalisateur nous donne
ainsi a voir le fonctionnement de la
mémoire comme champ de bataille
politique ou, pour mieux dire encore,
comme champ de construction de
l'appartenance. Les Aurés ne sont plus
seulement un symbole, mais un paysage
de mémoire ou se croisent la fierté du
passé et les incertitudes du présent.

Les montagnes deviennent ainsi un
personnage collectif, au coeur du
dispositif narratif choisi per Bensmail
pour esquisser une histoire chorale,
populaire et ouverte. Filmer les Aurés
dans loeuvre de Bensmail revient donc
ainterroger la persistance du passé dans
la matiére meme du visible.

En filmant les Aurés, Malek Bensmail
ne cherche ni a8 monumentaliser la
mémoire ni a la contester ; il propose
une troisiéme voie : la rendre vivante.
La Chine est encore loin constitue une
archive au sens fort du terme, non pas un
dépot de documents, mais un dispositif
de transmission. Le film offre un modele
d’histoire partagée : chaque parole,
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chaque paysage, chaque silence participe
a une écriture collective du passé. Les
voix rurales, féminines, enfantines et
enseignantes dessinent un récit choral
ou 'héroisme se mesure a l'endurance
quotidienne.

Le documentaire redonne place a la
complexité du pays, a sa capacité
d’intégrer plusieurs temporalités sans
les opposer. Dans cette perspective, les
Aures deviennent une métaphore du
travail historique lui-méme : un espace
de sédimentation, de dialogue, de reprise.
Bensmail filme cette fabrication en acte,
en laissant les habitants devenir les

narrateurs de leur propre mémoire.

Enfin, le titre du film prend toute sa
portée symbolique : La Chine est encore
loin signifie que la quéte du savoir, de
la liberté et de la compréhension reste
ouverte. Loin d’'un constat d’échec, le
film propose une dynamique : celle d'une
société qui continue de se raconter et de
se chercher.

Ainsi, le documentaire s'impose comme
un exercice de mémoire active, un art du
regard qui conjugue fidélité et invention.
Il ne s’agit pas d’enseigner le passé,
mais d’apprendre a le voir, a l'entendre,
a le transmettre. En cela, La Chine est
encore loin constitue I'une des plus
belles contributions contemporaines a
la réflexion sur la mémoire algérienne et
sur la puissance du cinéma documentaire
comme outil d’histoire.
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